《綠燈》奧斯卡影帝馬修．麥康納的親筆自傳讀後心得

如果你喜歡看好萊塢電影，你一定記得「他」演出過的這些角色。在《星際效應》執行太空任務，因錯過了子女相處時光而痛哭而泣的太空人；在《華爾街之狼》坐在李奧納多對面，充滿自信還拍胸脯哼唱的股票經紀人；在《藥命俱樂部》儘管已經愛滋病末期，卻仍不向命運低頭的水電工。如今，他寫了一本自傳。

風格獨具的自傳

他是第 86 屆奧斯卡金像獎影帝馬修．麥康納（Matthew McConaughey），他親筆寫下《綠燈》這本自傳，紀錄了充滿生命力的自我對話，以及發自他靈魂深處的人生指引。毫無疑問地，這本書是我 2021 年最愛的一本自傳，他毫無保留地嶄露了自己的真誠和破碎、溫柔和狂野、細膩的思想和桀驁不羈的態度。

在讀這本書之前，我被他的奧斯卡得獎感言深深折服。他在致詞時提到自己生命中不可或缺的三個元素：第一是令他景仰的人（someone to look up to），上帝；第二是令他期待的事物（something to look forward to），家庭；第三是他持續追尋的目標（someone to chase）：他的英雄——十年後的自己。這段致詞我看了超過十次，我愛上了他舉手投足之間流露的自信和瀟灑。

我第一次讀《綠燈》是聽 Audible 英文版有聲書《Greenlights》，由他本人親自口述且原音呈現的版本。如果有人說一個人的「聲音好聽到耳朵會懷孕」，你絕對不要不相信，這本有聲書肯定會讓你多懷好幾胎。馬修的聲音充滿西部牛仔的磁性，他的語調有一種獨具特色的抑揚頓挫，加上他本身影帝等級的模仿技巧，把書中所有人物的說話特色都飽滿地呈現出來。這是我今年最喜歡的有聲書。

後來，我在台灣書店翻閱這本書的紙本版，同樣感到驚喜萬分。書中收錄了他獨家提供的照片，書頁的排版非常有個性，擺放了很多「便條紙」和「筆記紙」在其中，充滿了馬修的筆跡和塗鴉。紙本書對我來說，是他的日記、是手稿、是專輯、是情書。這是一本我會收藏的書，這也是我今年最喜歡的紙本書。

從紅燈到綠燈

馬修在書中坦述自己的人生，充滿了傷疤，也充滿精彩。

他提到自己為什麼要寫這本自傳，只是為了回顧，而是為了前進。他在一則便利貼寫上：「有時為了前進，你得走回頭路。我指的不是回想過往或追逐幻影。我指的是回去看看你的起點，你去過的地方，以及你如何抵達當下。」這本書，細說從頭。

《綠燈》奧斯卡影帝馬修．麥康納的親筆自傳讀後心得 — 年輕時的麥修．麥康納，圖片來源：The Telegraph online

他的父母離婚過兩次，也與對方結婚過三次，他是家中三個孩子的么子。

他第一次威脅離家出走時，爸媽還幫他打包行囊。

他的媽媽把他丟進河裡讓他學游泳，如果他沒游到岸邊，就會流進瀑布。還好他上岸了。

他十歲的時候，因為身上的一個刺青被爸爸打到屁股流血。

他十二歲的時候，在足球隊領到的紅牌總是比其他人多。他是一個守門員。

他十五歲的時候，被威脅進行第一次的性愛，他很害怕因為婚前性行為而下地獄。

他十八歲的時候，在一台廂型車後面被打暈，被一個男人性侵。

他十九歲時，曾是學校的「最帥人選」、成績領先、在學校和最美的女孩約會，有一台別人買給他的卡車。後來他前往澳洲當交換學生，誤入一個「怪咖」寄宿家庭，首度被迫檢視自己的內心深處。

他在澳洲過了一整年的獨立生活，催眠自己一切都很好，催眠自己這些都只是「文化差異」。

他因為做了一場春夢，就前往亞馬遜流域「尋找自我」。

他曾經在露營拖車裡，過了整整三年的「遊牧生活」。

他發現，生命很艱難，壞事總會發生。

每一條充滿崎嶇和挫折的道路，就彷彿道路上的黃燈和紅燈，阻礙著你、讓你憂慮、讓你發愁。可是，當你涉身體驗，發揮彈性，延展韌性，你會知道，這些燈號遲早會轉「綠」。接著，你就能繼續、持續、前進。「少了陰影，我們就無法徹底欣賞光明。我們得失去平衡，才能找到立足點。」馬修對自己這麼說。

他想透過這本書給我們一些指引，如何在充斥著「不」的世界得到更多的「好」，以及如何辨認出可能是「不」的「好」。這是一本關於抓住「綠燈」、並理解黃燈與紅燈遲早會轉綠的書。

從奶油小生到奧斯卡影帝

馬修年輕時的在校成績很好，他原先設定的路線是進入法學院，當一個律師。可是他後來受到《世上最偉大的推銷員》這本書的啟發，下定決定不要再對自己撒謊，他真正想從事的是電影事業。他打電話給老爸說自己要改變主意，原以為會被老爸嚴厲訓斥，結果在一陣沉默之後，他爸只給了他充滿信任的一句話：「嗯…不要當個半吊子。」

他在好萊塢出道的時候，以扮演「浪漫喜劇」的奶油小生起步。正當他演出第一部作品《年少輕狂》的時候，接到了父親心臟病逝的消息。這個沉重的打擊是一個無法逃避的成年禮，也是他從男孩轉變成男人的轉折點。當時，他在筆記紙上寫下人生的十個目標，其中一個就是「贏得奧斯卡最佳男主角」。

隨著奶油小生的形象一直深植人心，他發現自己成為演員的「意義」受到了挑戰，也愈來愈偏離了他想要演出各種充滿挑戰性的角色的路線。因此，他痛下決心，無論片酬有多高，他都拒絕所有浪漫喜劇的戲約。在業界沉寂兩年之後，開始有其他路線的戲約出現，他說：「由於受到遺忘，我反而被記得了」。他撕下了舊的標籤，熬過了這段風暴，重新出發。他喊道：「去他的錢，我要追求體驗！」

為了演出《藥命俱樂部》愛滋病末期的主角，他控制飲食讓自己從 82 公斤瘦到 61 公斤。他潛心研究故事主人翁的錄音檔案、日記和文件，從裡到外「成為」那個他要演出的角色。最後，他憑藉此角色獲得了奧斯卡影帝，之後繼續憑藉精湛的演技接演了《華爾街之狼》和《星際效應》等大片。他在奧斯卡得獎致詞時，抬頭向父親致意的那個眼神，真可謂義重情深。他履行了他的承諾，他不是半吊子，他是影帝。

如果對方一開始沒選你，但你覺得自己適任的話，就別讓對方在決定上有選擇，好好表現，讓對方無從否定。

後記：儘管放手去體驗

我無法抑制自己對《綠燈》這本書的喜愛，馬修是一個出色的說故事人，是一個不得志的音樂家，文筆之間又像極了西部荒野的吟遊詩人。我好欣賞他從年輕開始就有保留「手稿」的習慣。他說寫下這些文字，是為了遺忘。只是沒想到的是，他自己記得的事情，比忘掉的多。

他蒐集了過去 35 年累積寫過的手稿和作品，帶到荒涼的地點寫出這本自傳。他在沙漠中待了兩週，在他學會游泳的河上待了兩週，在松木林中的小屋待了兩週，在墨西哥邊境的一家汽車旅館待了三週，最後再到一間紐約市的公寓待了兩週。他跟自己獨處，他大笑、他大哭、他彆扭、他驚呼。他直視自己的過去，放手跟自己的內心對談。他和自己度過了一段最美好的時光。

父親的早逝使他成為真男人，家庭意外與為人父親的身分使他更深刻地重新考量自己的人生。他說「死亡、家庭危機、新生兒。」這三件事情會讓你的觀點變得更清晰，讓你想起自己身為凡人，也因此給了你勇氣，讓你更努力地生活，變得更強壯也更踏實。這三件事會讓你自問：「什麼才是重要的？」

在這本書中，他嶄露了自己最真實的一面、他對上蒼的真情禱告和告解、他對自己懦弱一面不帶批判的檢視、他對家人、妻子和子女的忠誠和慈愛。

這本書的關鍵不在於教你人生該怎麼活比較好，而在於如何「體驗」。 體驗生活中的一切，體驗一切的艱辛，體驗一切的榮耀，體驗一切由紅轉綠的過程。

體驗的本身，就已經勝過一切。